Walsh, en bosquejo by Vázquez-Dodero, José Luis, 1908-2001
23
P R E G U N T A S  m a s
P o r
A V  I E  R O L  A  V  I D E
ontestar correctamente a 16 de estas preguntas significa ser un especialista
temas hispánicos. Contestando a 10, demostrará usted estar en magníficas
'"»diciones para llegar a serlo. Y si ni siquiera 5 veces da usted en el clavo...,
ta verdad, es que no debe presumir de saber mucho de estas cosas pues» 1A
, pL alumbrado público de B uenos A ires lo instauró en 1771 un 
] GOBERNador que era , por cierto, criollo mejicano. ; Recuerda 
USTED su nombre?
o (Dónde se halla el Chiriqui, cumbre volcánica, coronada por 
2 magnífico cráter, que sobrepasa los 3.500 metros de altura?
g  ¡CÓMO MURIÓ EL GENERAL S ucre?
, Díganos usted a qué institución española se refería el poeta 
4 chileno Pedro de O ña al escribir estos versos:
”¡Oh tribunal sublime, recto y puro, 
en que la fe cristiana se acrisola, 
su torre de homenaje y juerte muro 
donde bandera candida tremola/..."
5 (Sabe usted en qué ciudad brasileña fué creado el primer gobierno Central?
g  ¿Y CÓMO SE LLAMA LA MONEDA NACIONAL DE VENEZUELA?
7  ¡Con qué paIs firmó México en febrero de 1848 el tratado de 
I Guadalupe Hidalgo?
8 ¡Sabe usted qué pueblos indígenas celebran la fiesta del Atamaloualiztli?q
El primer Congre
DE GOBIERNO ELIGIÓ?
g  so de la República par agu aya , ¡ qué sistema
|A  ¡Sabe usted de dónde se deriva el nombre de Nicaragua, 
QUE DIERON A ESTE PAÍS LOS CONQUISTADORES GONZÁLEZ DÁVILA
y Andrés Niño?
i •) ’’El mejor tesoro que el Rey ha e el que más tarde se pierde ,
11 ES EL PUEBLO CUANDO ES BIEN GUARDADO” . ¡SABE USTED DE QUÉ 
INMORTAL LIBRO ESPAÑOL ES ESTA CITA?
1 0  ¡Sabe usted en qué capital se apareció Nuestra S eñora de 
la Nube, en 1696?
I X  En 1764 se estableció un correo mensual entre La Coruña 
Y UN PUERTO AMERICANO. ¡SABE USTED CUÁL ERA ESE PUERTO, 
CENTRAL DISTRIBUIDORA PARA TODAS LAS INDIAS?
DIGANOS USTED DÓNDE SE HALLA EL AEROPUERTO DE TOCHO.
1 5  iEN QUE PA*S ES UN INSTRUMENTO INDIGENA EL ’’QUIJONGO” ?
1 5  En 1535, PlZARRO FUNDÓ LA CIUDAD DE LIMA. PERO ¡CÓMO SE 
U LLAMABA ENTONCES ESTA CIUDAD?
1*7 ¡Sabe usted en qué d Ia celebran los filipinos el aniversario
DE SU INDEPENDENCIA?
I R  Escolástico A ndrino y E usebio Castillo fundaron en i860 
la primera O rquesta S infónica de su país. ¡ Q ué país?
I Q  Si usted oye hablar en Montevideo de la capilla y calera 
de Los Huérfanos, debe saber que se trata... ¡ de q u é?
9 0  ¡Dónde situaría usted la ciudad costera llamada P uerto 
u  Plata?
2 1  ¡E n qué capital hispanoamericana se encuentra el Parque 
Finlay, con un monumento a este sabio cubano vencedor de
lA fiebre amarilla?
2 2  Ea famosa catedral de San J uan B autista, que data del si­
glo XVI, ¡DÓNDE SE HALLA?
2 3  ¡ A dónde se encaminaba la flota mandada por Pedro Alvarez 
Cabral desde Lisboa, que las corrientes llevaron hasta
c°stas brasileñas?
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Por J. L. VAZQUEZ DODERO
POCOS extranjeros habrán amado a España como este sajón vigo­roso que se diría nacido de gen­
te hispana en un trozo de tierra espa­
ñola traspuesta a los Estados Unidos.
De otro modo no se explica uno la iden­
tificación de sus sentim ientos con los 
que han servido para trazar las pági­
nas más estupendas de nuestra historia.
Se pueden intuir m uchas cosas, se 
puede razonar, com prender y  admirar; 
pero cuando se am a espontáneam ente 
lo más característico de un pueblo re­
moto y  dispar, y  un espíritu se com­
penetra totalm ente con sus anhelos y 
se explica sin esfuerzo sus empresas y  
sus proezas, nos encontram os ante un 
fenómeno digno de estudio por inte­
resante y  por raro. Estas líneas no 
pretenden acometerlo, sino sólo evocar 
la sim patía, el saber, la cam pechanía 
española de W illiam Thom as Walsh.
No sé cuántas veces vino a España.
La últim a fué hace tres años con mo­
tivo de su viaje a Portugal, donde reco­
gió testimonios y  docum entación para 
su libro sobre la Virgen de Fátim a, que, 
por cierto, si no el más seguro, es, sin 
duda, el más ameno que se ha escrito 
acerca de tem a tan dulce.
Dulce era tam bién él como escritor, a pesar de su condición batalladora y  ardida. Porque el polem ista beli­
coso encerraba un alma limpia, y  sería superficial el juicio que reparase sólo en el ardor con que defendía sus 
ideas y  creencias.
Walsh era un espíritu fuerte y  denodado, quijotesco, soñador, m uy viril. Pero, como algunos españoles de los 
siglos grandes, ocultaba bajo su arm adura de guerrero un alm a tem blorosa y  mística, capaz de amar, de con­
moverse, de compadecer, ni más ni menos que la de cualquier buen frailecito de los que em igraban para evan­
gelizar el mundo recién descubierto.
Por eso los libros de Walsh están tocados de fogosidad y  vehem encia, pero pasa por ellos un aura de caridad 
que los dulcifica.
Esta caridad, que no está de más en ninguna parte, embellece especialmente la producción de los pocos hom­
bres que aún saben apreciar en el mundo actual el valor de la palabra verdad, que creen en ella, que saben que 
su contrario es el error, y  que sacan de esta creencia conclusiones definitivas.
Sin duda, hay un modo eminente de caridad que consiste en servir a la verdad, sacrificándola todo. De León 
Bloy se ha dicho con razón que era la caridad quien alim entaba su cólera. Sin embargo, lo que es originariam ente 
un acto de amor puede resultar dañado por el uso de medios no caritativos. Am or y  desamor conviven a veces; 
el uno inspira la intención y  el otro caracteriza la form a. La violencia es el peligro de la virilidad m ental, de la fe 
segura y  robusta.
Así tam bién la infidelidad, la deslealtad y  la apostasia son los riesgos que acechan a los espíritus débiles. 
El gran patrón de todos éstos podría ser Erasmo, que con su ’’suavidad aterciopelada” representa el tipo a ca ­
bado del intelectual que pone siempre su propio interés por encima de los intereses de la verdad. En la esplén­
dida biografía que de él escribió Huizinga, este historiador escéptico, frío y  sereno, llega a sentir irritación ’’por 
el modo como Erasmo esquiva las afirmaciones defin itivas” , por su ’’inveterada repugnancia a tom ar partido” , 
por su ’’ continua flaqueza” , por su afán ” de navegar entre dos aguas sin comprometerse” .
Nadie más distante de este tipo de intelectual y  de hombre que el noble, el puro, el tiernam ente severo 
William Thom as Walsh, para aplicarle expresiones que le convienen y  que V aléry dedicó a José de Maistre. 
A la manera de éste y  de algunos otros, el historiador americano concebía la historia como un dram a moral. 
Así se explica que formen en unas filas y  que, sin falsear nunca los datos ni faltar a la verdad histórica, militen 
en uno de los bandos con la más generosa entereza. Gregorio Marañón ha visto bien, a propósito de Walsh, cómo 
” la gran tram a de la historia humana es la lucha del mal contra el bien, del Anticristo contra Cristo; sólo los 
lectores enfermos de frivolidad dejarán de percibir que ese inmenso drama es el verdadero argum ento de la 
biografía de Felipe II y  de todos los reyes y  personajes que han existido y  existirán” .
Por ello, los tem peram entos débiles y  conciliadores vienen a tener, como Erasmo, un alma filológica y  cantora, 
que trata, ante todo, de ahorrarse adversidades. Son aves tím idas y  bonitas. Mientras que estos otros hombres al 
estilo de Walsh representan el papel del mastín, que ladra honradam ente por todos en la oscuridad de la noche. 
Pero con arte, si los canes pueden tenerlo.
Walsh no era un preciosista en quien los medios de expresión se convierten en fin. No tenía esa preocupa­
ción que ha causado estragos en algunos géneros literarios, por ejemplo, en la novela.
En cierto modo, el preciosismo es incom patible con la gravedad religiosa de su carácter. No se puede echar 
una mirada a la vida como la que él había echado y  después quedarse en Narciso y  cultivar la historia sólo para 
acreditarse de refinado prosista.
Walsh comprendía y  am aba a la Cristiandad; su comprensión y  su amor a España procedía de aquí. Esto 
bastaba para inmunizarle contra toda frivolidad estética.
Sin embargo, tenía una pluma amena y  brillante, con ese brío que nunca fa lta  a quien siente hondamente el 
amor y  el aborrecimiento; y  unas veces se le inflam aba, al tocar los tem as que más le conmovían, y  otras se le 
convertía en pincel para pintar cuadros llenos de animación y  colorido.
Lord Cecil y  Cisneros, Isabel de España e Isabel de Inglaterra, Farnesio, Orange, Don Juan de Austria, le 
deben, entre otros muchos, hermosos retratos.
jY  qué emoción tienen sus evocaciones cuando el asunto ha hecho saltar la chispa de su indignación o de su 
entusiasmo! Pocos han descrito con m ayor vigor las asechanzas de los enemigos del Cristianismo, las secretas 
conjuras, el o d iu m  C h r is ti,  la fuerza im placable de la protervia.
Otras veces el sosiego de Avila, los hidalgos de la fam ilia de Teresa, la Santa misma, las m urallas de la ciu­
dad, el rumor del Adaja, el silencio que envuelve tierras, casas y  hombres, dictan a Walsh páginas de hondo 
fervor español y  católico. Suele pasar por ellas una onda lírica que nace de la entraña misma del objeto, refle­
jado en un estilo de llaneza elocuente y  fluidez m uy grata.
La m ayor tersura la guardaba acaso para las ocasiones más solemnes. Por eso la descripción de la batalla 
de Lepanto es una de las más bellas y  compuestas que del glorioso hecho se han escrito.
Amó a España y  peleó por ella y  por los que un día fueron ideales unánimes de los españoles. No tuvo miedo 
a desencantarse al pisar nuestra tierra, como lo tuvo siempre otro hispanista, Ludwig Pfandl, que fué, por eso, 
como aquellos bucólicos que cantaron la imagen idealizada de un campo que no vieron.
Menos riguroso que un Vossler, poseía Walsh caudalosa información, y  trató de explicarse nuestra historia, 
junto con la europea y  aun la universal, por sus móviles espirituales más trascendentales.
Fué tam bién un apóstol y  un gladiador como los teólogos incansables de la edad de oro, como los conquista­
dores y  adelantados, como todos los espáñoles intrépidos a quienes veneraba y  cantaba.
Y , sin embargo, no trató de galvan izar cosas inertes, sino de llam ar la atención al mundo sobre lo que hay 
de perenne en una civilización que se basa en el nacim iento de Cristo.
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